作夢者班／做夢者班 II

卡羅斯‧卡斯塔尼達《解離的真實：與巫士唐望的對話》（A Separate Reality）

前言

他的眼睛仿佛有內在的光芒。……我記得他的雙眼的確發出了光芒。……幾個月後我回去拜訪他，……帶著無法解釋的人性好奇。他對我的那一陣凝視是我這輩子從未遇過的事。我想要知道那陣凝視中到底有什麼東西。

唐望與我成了朋友。……最重要的是我從他的行動中感受到一種寧靜的堅定。……與他為伴時，我感到一種奇異的喜悅，同時也有一種奇異的不自在。……從他身上我看不到任何軟弱與無助。只要在他身邊，他的行為就會與我產生對照，讓我感覺自己的不足。

上面這段談的是卡氏與他的老師唐望的初遇。曾經有種說法是，根本上師和弟子之間存在某種特別的連結，那不是其他上師所能比擬的。這種光芒我也經歷過：

我第一次問師父問題時，有一個片刻很有意思：
他講著講著停下來，我兩四目對視良久，我覺得他灰色的眼睛非常浩瀚，就這樣愣在那好久。不知過了多久之後我才發覺他似乎在等我答話：「你問我嗎？」他點頭。
「可是我忘了你問什麼？」
「我也忘了我問什麼。」
真感恩啊！他竟然說到自己忘記。我現在回想那一瞬間，是不是就是「空性的體驗」啊？！腦袋空到這樣。

（資深佛友：也是，也不是。心識暫時離開了明體，明體閃了一下光。遇見自己真正的根本上師，就可能出現凡庸分別念瞬間斷流的現象。要祈上師加持、結合明體本具之力和自己努力，這種定境才能保持，但保持到一定時候就出現自解脫，之後就沒有什麼可保持的，一切都無始清凈、起現圓滿。對人的一生來說，2007.10.28 僅是一瞬間，但以後回想起來，會發現這一瞬間你如同獲得了新的生命的開始，一切都變得更有意義了……）

※我們所談的不是同一件事。我談的是使人類經驗昇華的學術知識，而他談的是對世界的直接知識。

南開諾布仁波切開示：
要透過我們直接的經驗才能確信無疑。／例如上師給予弟子直指就是給予直接的經驗，我們以此經驗去發現。／間接的教法是針對較不具根器的人，直接的教法適合高根器者，所以有這麼多種教法。／大圓滿法是獲得證悟最直接的方法。／即便我們修身體和心意的淨化法，但都不是直接的，最直接的是由心進入心性，就可以淨化一切。／我們處於上師瑜伽狀態時，但有些人直接或間接，直接的方式我們可以瞭解並透過經驗去發現。／大圓滿使用直接的方式。／教法的目的是為了證悟，以直接的方式就可以更快達到。／像是大圓滿教法，這也不是只有顯現，而是從能量直接的顯現，這是該教法的特色。

「你瞭解你周遭的世界嗎？」他問，「我的意思是，你有沒有感覺過你周遭的世界？」

「你花太多工夫想你自己，那樣做帶給你奇怪的疲倦，阻斷了你與周遭世界的聯繫。」

※我得到了他的信仰系統中奧秘意義的詳細解釋。我把這套複雜而有系統的知識慣稱為巫術，把唐望稱為巫士，因為這些名詞是他自己在不正式的對話中所使用的。然而在較嚴肅的闡釋時，他會用「知識」來代表巫術，用「智者」（man of knowledge）來代表巫士。

南開師也直接以知識來說明：「我們以阿上師瑜伽開始，那表示我們接受大圓滿知識傳承。／我們從上師接受傳承，傳承是瞭解我們真實本性的知識，我們如此應用去發現我們真實本性，這個方法就不可或缺。」《夢瑜伽》原譯者將 knowledge 改譯為「經驗」，但畢竟知識與經驗不是同一回事。

這種知識被稱為「子」智慧，其相對於「母」智慧或完全體驗。當我們修習時，我們即試圖發展這種子智慧，這個智慧是「母」之「子」。有些人藉由修習，成功地完全發展出這樣的智慧，於是在此生完全證悟自身，據說這樣的人能夠證得光身（Body of Light，註6）成就。（《夢瑜伽與自然光的修習》）

被這三種植物所引發的知覺狀態並不是幻覺，而是日常生活現實中不同的層面。雖然不尋常，但同樣具體。唐望對於這些非尋常現實狀態的態度不是「假裝」它們是真實的，而是它們就是真實的。……唐望把這些植物解釋為一種交通工具，可以引導人們接近某種特殊的，不具人性的力量。

他的前提是，輕鬆柔順的態度才能承受他的知識中的怪異衝擊。……「感覺重要會使人沈重，笨拙，虛偽。智者必須是輕巧流暢的。」

※唐望在這門徒生涯的第二階段的主要興趣是教導我「看見」。在他的知識系統中，顯然存在著一種可能性，能把「看見」（seeing）與「觀看」（looking）區分為兩種截然不同的知覺方式。「觀看」是指我們所習於知覺世界的正常方式，而「看見」則是一種非常複雜的過程，智者據說能藉此知覺到世界萬物的「本質」。

這裡的「看見」，應等同於南開師的「覺觀」，大陸習慣翻譯為「禪觀」，但南開師口中的 contemplation 已經是本覺（rigpa）狀態，跟「禪」沒有太大關係。

※「只有小煙（按：蘑菇，三種著名的知覺轉變性植物之一）能給予你足夠的速度來瞥見這個瞬息萬變的世界。」他說。

南開師曾講到一彈指的六十分之一的時間，「他們稱『給幾』（gadjig，剎那），極微時間，小乘認為極微時間實存，所以無法進入完全空性。」淨空法師則開示：「你親眼看見了，知道一切法不生、一切法不滅。你怎麼看見？你能把一千六百兆分之一秒掌握住，你就看見了。那是多深的定功！這樣微細的念頭、這麼快速的念頭，你能掌握住它，你能見到它。」所以為何南開師用 instant presence 這個英文詞，這不只是當下而已，還是剎那當下（的覺性），秋竹仁波切則翻譯為「當下一念的本覺」。

唐望是一個實踐者，也就是說，他瞭解他的巫術中的所有步驟。……他成功地讓我明白我對世界的觀點不是絕對的，它只是一種詮釋。

「我喜愛『看見』，」他說，「因為只有藉著『看見』，智者才能瞭解事物。」
「你『看見』什麼事物呢？」
「一切事物。」
「但是我也看見一切事物，而我不是個智者。」
「不，你沒有『看見』。」
「我想我有。」
「我告訴你，你沒有。你只觀看事物的表面。」

（《解離的真實》pp. 20-31）

第一部「看見」的準備

1. 重新開始學習

「你認為你的豐富世界會幫助你成為一個智者嗎？」唐望稍帶諷刺地問，「換句話說，你的自由與機會是否能幫助你成為一個智者？」
「不能！」我坦白說。
「那麼你怎麼能為那些孩子感到悲哀？」他嚴肅地說，「他們之中任何一個都能成為智者。所有我認識的智者，小時候都是像那些吃剩食，舔桌子的孩子。」

我為那些被剝奪的孩子感到悲哀，不是因為他們沒東西吃，而是以我的看法，他們已經註定了心智上會有殘缺；但是以唐望的看法，他們中任何一人都能夠達成我心目中最偉大的智性成就，成為一個智者。我憐憫他們的理由是不成立的。

「也許你是對的，」我說，「但是我們要如何避免內心那真誠的欲望，那股想要幫助我們的同胞的欲望？」
「你認為要如何幫助他們呢？」
「解除他們的束縛。至少試著改變他們。你自己就是這麼做的，不是嗎？」
「不，我不是。我不知道要改變什麼，或為什麼要試著改變我的同胞。」
「我呢，唐望？你不是在教導我，好改變我嗎？」
「不是，我沒有要改變你。也許有一天你會成為一個智者，沒有人能預知，但這不會改變你。有一天也許你能夠以另一種方式『看見』人，那時你便會明白，根本沒有東西能被改變。……而且，所有人與其他一切事物相聯繫著。……所以，有一天也許你會『看見』，不管是乞丐或國王，沒有任何東西可以被改變。」

（《解離的真實》pp. 5-7）

南開諾布仁波切開示：
當我們處在我們本性的知識，意味沒有東西被改變或需要被改變。／真實本性無修無改，如其所是處於該狀態就是證悟者的狀態。／真實本性為何？你無修無改處於該狀態，圓滿的事業功德無有疑問地就能顯現。／你知道大圓滿的原則就是不改變任何事。／圓滿教法沒有要求你去哪裡修持，也不需要改變什麼。／直指教授後，我們發現本性直到無有疑惑，我們就不需改變任何東西。

我記得很早前南開師開示說：「如果有位老師說你不可以這樣做或那樣做，你趕快離開他，因為他教給你的東西（那就是限制）正是造成輪迴的原因。」（2010/02/19）

他說黑暗是最適合「看見」的時刻，他把黑暗稱為「白晝的黑暗面」，他也用特別的音調加強「看見」這個字眼。

南開諾布仁波切開示：
仰提修法修閉黑關，黑中發現真實本性，即使黑也跟光沒有差別，可以發現有這些法門。／像仰提的黑關，當處於黑中，但黑中變成顯現的顯相，顯現你的潛能，像是明點或景象。／你修黑關，你可以有境相，黑暗中不能看，但以你潛能而變得可見。

我告訴他，也許是因為惰性（inertia）使我不想學。他要知道這個字的意義，我唸了字典上的定義：「物體除非在受到外力影響下，否則會維持靜者恆靜，動者恆動，不改變方向的傾向。」
「除非受到外力的影響下，」他重複著，「這也許是你能找到最適合的字眼了。我告訴過你，只有神經病才會自願選擇智者的任務。一個頭腦清醒的人必須被誘騙，才會去做這種事。」

這正是大乘佛教以上教法弔詭之處。一面說要度眾生，一面又說無眾生可度。如果六道是個幻相，眾生本來是佛，那又為何佛法一切的功德必須要建立在願和行菩提心上面，然後做完了還要三輪體空？基本上，我相信一切都是基於行者眾生的「惰性」，而設想出來的誘騙的手段，我們必須心甘情願接受「為利眾生願成佛」的誓願，因為舉凡一切叫得出名字來的諸佛菩薩都是這樣玩證悟的遊戲的。

唐望利用我對那女人的恐懼，做為繼續學習的原動力，他宣稱我必須積極學習巫術，才能抵擋她的魔法攻擊。

「『看見』像是什麼，唐望？」
「你必須要學習「看見」，才能知道它像什麼。我無法告訴你。」
「那是個秘密嗎，我不應該知道？」
「不是，只是我無法描述它。」
「為什麼？」
「你不會瞭解的。」
「試試看，唐望，也許我會瞭解。」
「不。你必須自己去做。一旦你學會了，你就能以不同的方式來『看見』世上一切事物。」
「那麼，唐望，你看世界的方式已不像一般人那樣了。」
「我兩者皆用。當我想要觀看這世界時，我像你一樣地看。然後當我想要『看見』時，我就以不同的方式去知覺。」
「每次當你『看見』時，事物是不是保持不變？」
「事物不會改變。你只是改變了你看事物的方式罷了。」

（《解離的真實》pp. 9-23）

南開諾布仁波切開示：
經教中說般若波羅蜜多超越言詮，大圓滿也說「此義宣說佛舌鈍」，佛陀說：「深寂離戲光明無為法，猶如甘露之法我已得，縱向誰說何人亦不解，當無言說安住於林間。」

「一旦你決定要來墨西哥後，就應該放下所有無謂的疑慮，」他堅定地說，「你來此的決定便足以消除一切恐懼。你來是因為你要來。這是戰士的行徑。我一再告訴你，最有效的生活方式便是戰士的行徑。在你做決定之前儘管擔憂與多疑，但是一旦下了決定，就要擺脫憂鬱與沉思，前面還有無數決定等著你去做。這才是戰士的行徑。」
「我相信我是這麼做，唐望，至少有些時候，但要時時提醒自己是很困難的。」
「戰士在事情不清楚時，會去思索他的死亡。」
「那更困難，唐望，對大多數人而言，死亡是模糊而遙遠的，我們從來不去思索它。」
「為什麼不呢？」
「為什麼要呢？」
「非常簡單，」他說，「只有死亡的觀念才能調和我們的精神。」

古今中外的教法都說要思維死亡，基督教也是有思維死亡，不過是站在恐懼下地獄的這種心態，佛教也很恐懼下地獄，但唐望哲學這裡沒有提過地獄，因為有比地獄更可怕的，連智者都無法戰勝的，那就是死亡。秋竹仁波切最常講的，莫過於「閻王請帖不擇吉日」。

我想要聽他解釋我所看見的異象，但是他不願意談。他說與徵兆本身的意義比較起來，我所經驗的一切都微不足道。
唐望繼續描述麥斯卡力陀的光華如何盤旋不去，其他人如何看到這景象。
「那真是不得了，」他說，「我無法要求更好的徵兆了。」
唐望和我顯然在思路上不對頭。他關心的是這次事件做為徵兆的重要性，而我則執著在那些異象的細節。

（《解離的真實》pp. 35-45）

「對我而言，那些自以為比動物優越的人，活得卻比動物還要糟。瞧瞧我的孫子，他光工作而不休息。我可以說他活著就是為了工作，像頭驢子。」

「那不是辛苦，而是愚蠢，」唐望說，「問問舞者瓦倫西（Valencio）是否享受跳舞，他才沒有，只是習慣了。我看他跳舞好幾年，每次都會看到同樣拙劣錯誤的舞步。……。他對舞蹈沒有熱愛，才會好幾年重複同樣的錯誤。開始時的問題現在已經固定了，他無法自己覺察。」

南開諾布仁波切的開示：

「De 就像你變得熟悉卻沒多大利益，所以老修行者都有這種問題。把木頭丟在外頭風吹日曬雨淋就變朽木了，修行者慢慢就變成這樣，一開始修持比較有效也有顯現，但經年累月下去差別不大，這就稱 De(Te)，你需要重新更新你的修持。所以我說老修變成 De 就不好，講到酒至少五年起跳，七年、十五年更有價值，但行者經常二、三十年變成 De 則沒多少價值。

許多人說修了很久都沒有「釀」（nyam 指修驗境），那表示你變成 De，你需要更新。像唸珠到處都有，你到處學，到頭來不知該做什麼，你非但沒證悟反倒證悟困惑，所以行者要小心這些事情。當你修法，一開始有點效果，慢慢覺受都消失，那表示你應該修短座、重複多次，不要修長座。例如有煙就知有火，我們可以間接得知有火，所以修法徵兆表示我們做得很好，我們修法要知道做得好不好，若你有這類問題，要短時多次來修。」（2013/03/12）

「我們可以去堅持，適當的堅持，即使知道我們的作為是無用的，」他微笑地說，「但是我們必須先知道我們的行為是無用的，然後彷彿不知道地去行動，這便是巫士在控制下的愚行。」

（《解離的真實》pp. 52-69）

我問他，控制下的愚行是否意味著他的行為都不真誠，都是在演戲。
「我的行為是真誠的，」他說，「但也是一個演員的行為。」
「那麼你所做的一切都是控制下的愚行！」我驚訝地說。
「是的，一切事情。」他說。
「但那是不可能的，」我抗議，「那意味著你什麼事都不在乎，你並不真正關切任何事或任何人。以我為例，你是說不管我能不能成為智者，你都不在乎？」
「不錯！我不在乎。」
我感到一陣奇異的空虛。雖然唐望沒有理由需要在乎我，但我總是相信他私底下是關心我的。
「也許那是不可能被解釋的，」他說，「在你的生命中有些事情對你有關係，因為它們很重要。你的行為當然對你是很重要的，但是對我而言，沒有任何事是重要的了。不管是我的行為或其他人的行為。但是我仍然活下去。因為我有我的意願。因為我已費畢生之力整修我的意願，使它乾淨完整。現在我不在乎一切都不重要。我的意願控制了我生命中的愚行。」

這裡重要的是：唐望對於卡斯塔尼達這個徒弟也不在乎。相信身為某師徒弟的我們都很難接受。當我們被上師「關愛的眼神」觸及的時候，就會非常開心與滿足；當上師完全沒有注意到我們的時候，就會莫名的失落。我們始終在滿足與失落兩端擺盪，找不到一個師徒應該如何建立「正常」關係的方式。

我記得我在天主教堂做彌撒期間，聽神父英文講道，唯一聽懂的一次是，他說我們總是把上帝當成「Sugar Daddy」（凱子爹）——有求必應。但乘願再來的菩薩（這些轉世活佛，秋竹師說「帶天命來的」）的這個「願行」還是「行願」，並不是建立在人我上面。

「只要我覺得這個人我度不了，我也不會留他一分面子，我就直接跟他說：不要浪費我的時間，我要度更多的人；他也不要浪費他的時間，搞不好他有有緣的師父，遇到了他馬上就可以度了。我沒辦法度，我暫時放棄，就只能這樣。所以你們只要是我覺得溝通不對了，任何徒弟我也沒有什麼捨不得的，我也不一定留戀，就馬上給你出去，出去就是讓他好，繼續攪和下去，浪費我的時間也浪費他的時間，我這個時間可以度更多的。他也搞不好他也有佛性，他也搞不好有有緣師父，他度走了就好了，這麼簡單的事。所以你們跟著師父再久，師父不一定執著，師父叫你滾就滾，我也不一定要留你。」（2007/12/05）

與唐望的整個談話，唯一留在我腦海中的，是他並不關心我。這麼多年來，我已經學會完全信任他，我的信任是建立在他個人對我的關心上。現在他撤掉了這個基礎，我感到無所依靠，十分無助。
唐望說，「我們身為人的命運就是去學習，而接近知識。所以把你的信任放在自己身上吧，不要放在我身上。」

「把信任放在自己身上」，秋竹仁波切說：

「其實師父就是外師父、世俗師父，也就是我（秋竹仁波切）你們對來說是世俗的上師，有一天你真的將秋竹上師跟內心勝義的佛無二無別的時候，那這樣的時候，你們的師父就是勝義上師，勝義上師的時候沒有一個所求跟能求的，等於是平等了，那就證悟、開悟、開竅了。」（2007/12/05）

「無相的那個上師就是法身佛的上師，就是人人內心就有的那個東西，那個東西就是上師，除了以外沒有一個上師，還投胎到哪裡跟著到哪裡，沒這回事。這些都是一種對上師的信心，對上師有相的執著太多的話，那也不太好。『若以色見我，以音聲求我，是人行邪道，不能見如來』，這個地方也是有講到，上師相應法也是要避免這個東西。」（2014/01/14）

夢參老和尚講的故事：
在五臺山大華嚴寺有個文喜，他一天在做飯的時候，他是飯頭師，剛把那大鍋蓋一揭開，文殊菩薩坐著金毛獅子就出來了，他拿著罩子就打文殊菩薩。打了之後他就念了，他說：「你文殊是文殊，我文喜是文喜，你跟我什麼相干，你走開。」說明他的功力，個人修行個人得，你跟我有什麼相干，你走你的吧！所以文殊菩薩現相，文喜菩薩說你不能加被我，讓我馬上就能成，還得我自己修，所以你幹你的去。

我說，「如果一切都無關緊要，我無法想像要怎麼活下去。」
「那是你的情況，」他說，「事情對你而言是重要的。你問我什麼是控制下的愚行，我說我對自己或其他人所做的一切都是愚行，因為一切都不重要。」
「我的意思是，唐望，如果一切都不重要，那還有什麼好活的？」

「你如此相信是因為你在思考生命，」唐望雙眼閃亮地說，「你沒有『看見』。」
「當我『看見』後，感覺會不一樣嗎？」我問。
「你的行為及你的同類人們的行為，對你是重要的，那是因為你學會去思考它們，把它們想成是重要的。」
他所說的「學會」語調很奇怪，我必須詢問其中的含意。
「我們學會思考一切事物，」他說，「然後訓練我們的眼睛去觀看我們所思考的。我們觀看自己，思考自己是很重要的，因此我們必須感覺很重要！但是當人學會『看見』後，他就明白他不再能夠去思考他所看見的事物。如果他無法思考他所看見的，一切就變得不重要。」

「你現在不瞭解我的話，因為你習慣在觀看時思考，以及在思考時思考。」然後他說，他所謂的「思考」是指我們對世上一切事物既定不變的概念，而「看見」能夠打破這種習慣。他說，「我已經學會了『看見』，也告訴你一切都不重要；現在輪到你了。也許有一天你會『看見』，就會知道事情是否重要。」

有關「一切都不重要」的開示，南開師總是一再重複。南開師的意思是，既然佛陀在《金剛經》中說：「凡所有相，皆是虛妄。」那又為何要給予過多的重要性。

「我們分別這好那壞，實際上很難說誰好誰壞，我們用邏輯分析判斷好壞，但這跟情況有關，你知道就盡力而為。你因為重要性產生緊張，進而迷惑，這都是過於強調所致。佛陀說一切虛妄不實，當讀心經時，每件事都是沒有，最後無道、無證悟，什麼都沒有，這指真實情況是空性。但我們見到顯相就落入二元，不知道這不是真實的，邏輯上在物質面有其功能作用，因此我們給予越來越多的重要性。」（2013/04/28）

「唐望，你說當人學會『看見』後，世上一切就變得毫無價值了？」
「我沒有說毫無價值，我是說不重要。一切都是平等的，因此才不重要。例如，我絕不能一件事要比另一件事更緊急，一切都是平等的。在這平等之下，它們就不具重要性了。」

「你的朋友孤獨，因為他到死都沒有『看見』。在他的生命中，他只是變老而已。現在他一定比以前還要自憐。他感覺他浪費了四十年時間，因為他一心追逐勝利，卻只找到失敗。他永遠無法瞭解，勝利與失敗是平等的。」
「我告訴過你，一切都是完滿的（Everything is filled to the brim），一切都是平等的（everything is equal）。我並不像你的朋友一樣只是變老而已。對他而言，他的努力不值一顧，因為他失敗了。對我而言，沒有勝利或失敗或空虛。……直到我們『看見』，然後知道一切都不重要（nothing matters）。」

（《解離的真實》pp. 72-83）

「一切都是完滿的、一切都是平等的。」這說法實在非常「大圓滿」。南開師口頭上比較少用到「平等」（equal）一詞，但不表示教法中不常講到。接近的詞是「一味」（same flavor）：

（岡波巴四法）第三階稱為「rochig」指「一味」（same flavor）。一般我們說「一味」：好與壞都一樣，你可以心智上這樣說，但我們其實並沒有具體的瞭解。你說：哦好壞皆同，那時有人用力踢你，你會覺得痛、你也不喜歡，還會生氣，為什麼？因為好跟壞還是不一樣，不是嗎？這很實在。所以當我們有所修證，例如證得「朗通」（lhagton，勝觀）、「薩通」或「米多巴」（mitogpa，安止狀態）：勝觀指你看見（seeing）但其真實本性你不執著，不會感受如同物體般具體；如同你做觀想，同樣方式你也可以發現在這狀態你沒有執著，你不受其制約；「薩通」指明性，你可以有各種明性，但你不受其所限，為何？因為跟其空性不二；還有「米多巴」指當念頭生起，你不受其制約，就可以有各種各樣的念頭等等。當你不受念頭所限，馬上就會顯現智慧。對一般人而言，念頭就是念頭，只會製造執著、情緒和問題；對有些真的證得此的行者，就不可能如此受限，這就是差別所在。因此為了這個目的，我們這樣修而證得「一味」，確實可以達成。（2013/05/19）